Chương 22

Anh hít một hơi thật sâu: “Tất nhiên, việc này cần thời gian, và cũng cần sự… tự nguyện của em. Anh không ép em phải cho anh câu trả lời ngay bây giờ. Anh chỉ muốn em biết, anh đã nhìn ra vấn đề giữa chúng ta, anh cũng đang cố gắng thay đổi. Tổ ấm này của em, rất tốt, nó nhắc nhở anh rằng, anh đã suýt chút nữa đánh mất một người vợ độc lập, có chính kiến và xứng đáng được trân trọng nhường nào.”

Lời anh nói xong, trong phòng khách chìm vào sự yên lặng kéo dài. Chỉ có tiếng ồn ào của thành phố văng vẳng vọng vào qua cửa sổ. Tôi nhìn người đàn ông quen thuộc mà cũng có phần xa lạ trước mắt, trên mặt anh không còn nét qua loa và bất lực của trước kia, thay vào đó là sự chân thành và kỳ vọng nặng trĩu.

Tảng băng rắn chắc trong tim tôi, dường như đang âm thầm tan chảy một góc. Nhưng nhiều hơn thế, là một sự thận trọng dè chừng. Lời nói thì êm tai, lời hứa thì cảm động, nhưng sự thay đổi thực sự, cần phải rơi xuống những hành động thực tế và qua quãng thời gian dài đằng đẵng. Tôi đã nếm đủ trái đắng của những tờ ngân phiếu khống “sau này sẽ tốt thôi” rồi.

“Thẩm Đào,” tôi chầm chậm mở miệng, “Cảm ơn anh đã có thể nói với em những lời này. Em cũng cần thời gian. Hiện tại, em chỉ muốn tập trung sống tốt cuộc đời của riêng em, chăm chút cho nơi này thật tốt. Đó là điều quan trọng nhất đối với em lúc này.”

Tôi không nói tha thứ, không nói chấp nhận, cũng không từ chối thẳng thừng. Tôi đưa ra một câu trả lời thành thật, dựa trên đúng trạng thái hiện tại của mình.

Ánh mắt Thẩm Đào xẹt qua tia u ám trong giây lát, nhưng rất nhanh đã sáng lên tia thấu hiểu. Anh gật đầu: “Anh hiểu. Hôm nay em để anh đến xem nhà, anh đã rất biết ơn rồi. Em… chăm sóc tốt bản thân nhé. Cần gì thì cứ tìm anh bất cứ lúc nào.”

Anh không ở lại lâu, uống cạn cốc nước rồi đứng dậy xin phép ra về. Tôi tiễn anh ra cửa, anh quay đầu nhìn tôi, đôi môi mấp máy như muốn nói gì đó, cuối cùng chỉ vẫy tay: “Tạm biệt.”

Cửa đóng lại, tôi tựa lưng vào cánh cửa, tâm trạng hồi lâu vẫn chưa bình tĩnh lại được. Sự kiểm điểm của Thẩm Đào và sự nhượng bộ của mẹ chồng, là điều tôi hoàn toàn không lường trước. Chúng không khiến mọi vấn đề lập tức biến mất, nhưng lại giống như một tia sáng le lói, rọi vào cái cục diện u ám tưởng chừng như bế tắc. Tương lai sẽ ra sao? Tôi không biết. Có thể chúng tôi sẽ tìm được điểm cân bằng mới, lại nắm tay nhau bước tiếp; cũng có thể cuối cùng sẽ ngày càng xa cách, chia tay trong hòa bình. Nhưng dù thế nào, tôi cũng không còn là cô Lâm Khê chỉ biết nhẫn nhịn cam chịu, hoang mang bất lực nữa rồi.

Tôi đã có một sự nghiệp của riêng mình, có một tổ ấm nhỏ hoàn toàn thuộc về mình, và quan trọng hơn cả, tôi đã tìm lại được chính bản thân mình — một người phụ nữ có chủ kiến, dám đấu tranh, suýt chút nữa đã lạc lối trong hôn nhân. Bất luận Thẩm Đào có thay đổi hay không, thái độ nhà chồng ra sao, tôi cũng đã sở hữu đủ vốn liếng và sự tự tin để tự lập, ung dung lựa chọn.

Tôi bước ra ban công, nhìn xuống đám trẻ con nô đùa và những người già đang đi dạo trong khu chung cư, ánh hoàng hôn phủ một lớp vàng ấm áp lên vạn vật. Căn nhà tân hôn ở đơn nguyên bên cạnh, nơi từng gánh vác vô vàn khát vọng của tôi rồi lại khiến tôi áp lực tột độ, giờ đây đang đứng đó tĩnh lặng, những ô cửa sổ tối đen như mực, việc sửa chữa đã dừng lại.

Còn căn hộ nhỏ này của tôi, đèn đuốc sáng trưng, tràn ngập hơi thở cuộc sống và mang đậm dấu ấn cá nhân của tôi. Nơi đây không rộng lớn, nhưng đủ ấm áp; đây là điểm xuất phát cho hành trình phấn đấu độc lập của tôi, cũng có thể là nền móng cho cuộc sống mới trong tương lai.

Điện thoại rung lên, là tin nhắn của Tô Tình: “Tối nay đi ăn nhé? Chúc mừng mày tân gia, mặc dù nhà còn chưa dọn xong hoàn toàn!”